曾经为母亲买过很多衣服：大衣、羊毛衫、棉衣，但是后来我才知道，这些服装都抵不上她那些洗得发白的老铁路制服。

       母亲简直与工作服难舍难分了：做家务时穿，上街时穿，走亲戚时穿……

        出门的时候我会劝她：“妈，您能不能多穿穿我给您买的其他衣服，别老一年四季都穿铁路制服，别人还以为您女儿不给您买衣服呢。”妈妈只是淡淡一笑：“我穿工作服几十年了，都已经习惯了，这样既大方也方便。”这话我理解，因为我知道这是因为她一参加工作就来到地处湖南省耒阳市的永耒铁路。她的一生都与铁路有着不舍的情缘。

母亲曾是一名列车员，不管刮风下雨，她都会整齐地穿上铁路制服，将标志带好赶赴工作岗位。那时候客运条件比较艰苦，用的是五十年代生产的老型客车，座位都是木制的，窗户也关不严。机车是上游型蒸汽机车，一不小心就有煤灰迷了眼睛。冬天寒风呼啸，钻进老绿皮车箱里，剌骨地凉。她就把制服订大，将棉衣穿在里面。三伏天里，钢轨上的温度有40多度，车厢里就像是大蒸笼。白色的夏制服是湿了干，干了湿。制服背上的汗渍要狠劲洗，才能洗干净。有时候为了加挂货车，客车经常晚点，回到家里天已是漆黑一片，人又饿又渴。可她从来不报怨，而是一如既往地整齐地穿着铁路服认真地迎来送往着四面八方的旅客。

后来母亲成为一名货运员。可不管是上班还是休息，母亲仍然经常是铁路制服互换着穿。等到我选择职业的时候，母亲坚持让我读铁路学校，回铁路上班。自从我参加工作以后，就经常给母亲买衣服，可她却好像不太领情：“年龄大了买那么多新玩意儿干啥，别再浪费钱了，多买些书看吧。”我就连忙说：“恩，您的话我记着了，过去您都是清一色的工作服，现在退休了，也该换换花样了。”她嘴上答应，可经常穿的仍然是那身铁路制服。她说：“穿了一辈子工作服，穿上其他的反倒觉得不自在呢！”

        各个时期不同的铁路制服她都保留着，还有那些领花、肩章、钮扣什么地也都收着。去年我订的2007式铁路制服大了，就把她给了母亲。她高兴地左看右看，“恩，不错，样式比以前的好看!”直到如今，母亲仍然喜欢穿着她那80年代发的藏蓝色洗得发白的工作服，而我也一如既往地爱着我的母亲，同时也爱着她那永远也洗不掉的铁路情结。