我的母亲是个目不识丁的家庭妇女。尽管贫病交加，但骨气清高。她一生短暂，仅活49岁，可生男育女共9人，有7人成人，总算有了生命的延续。

母亲的一生是苦难的一生。爸爸告诉我：1958--1960年吃公共食堂的三年苦日子里我正两岁，我和母亲每天统配的口粮仅8两，也就是现在的半斤，这点口粮让我吃了嫌少，那还有母亲吃的份。母亲在这期间怀孕、喂奶，只得野菜充饥，饿着肚子上工是常事，所以垮了身体，落下了一身的病。每听到这，母亲就会说：“怎能怪我崽？就那鬼年头！”在我的记忆里，她这一辈子是没吃过什么好东西的。有一次，舅舅买了一斤苹果来看望病重的母亲，母亲吩咐从我起每人一个，两个姐姐不吃，并要我切点让她尝尝，刚吃进口里便说：“世上还有这么好吃的东西？崽啊，吃后把种子留下，埋在菜园里，以后让它生长开花结果！”母亲没有等到这一天，更不知道苹果这东西在我老家安仁县是不会自然开花结果的。母亲自1980年逝世后，30多年来，这棵苹果树在菜园里早已高高长成，但一直没见它结出母亲所向往的苹果来。为了纪念母亲，我把这棵空长的苹果树留在那里，当作了一个永久的记忆！

我略懂事的时候，母亲就教育我：“自己赚的钱，养活万万年，偷用别人的钱，就会没命过年！”我们一家9口，衣食难继，母亲从不准许我们不劳而获。宁愿捆着肚子吃红薯，也不准我们到公家的田里拾稻穗，她倒不是觉得丢了的稻穗拾不得，而是觉得：如果我们拾了稻穗就有可能为了多拾而导致偷稻穗，所以母亲不让我们拾。她说：“鱼所以上钩，就是贪吃鱼饵。世上的诱惑太多，远离它就会少犯错！”她鼓励我多拾粪，她说：“粪是脏东西，诱惑少，但能肥田，能赚工分。有工分就能分配粮食，这是劳动所得，吃得安心。”

母亲这些简单的道理，在我读书之前，我不知道这是一种道德修养。后来读了大学，才知道这就是《论理学》上讲的“慎独”，母亲不懂“慎独”，但她能做到“慎独”，这就是中华美德的潜移默化罢！