虽然蜗住在湖南某一个角落里写着呻吟的文字，虽然斗胆在二十见方的教室布“道”，虽然翻眼望去，满目皆是绵绵的群山；但世界之大的感觉，一日强出一日地令我吃惊，特别地，只要挪动那小小的鼠标，世界就可以冲破那山的屏障纷纷扬扬扑洒而来，大得自己霎时变得渺小如沙。以至于自己每每敲打黑色的键盘字母时，总是充满惶惑与颤抖。我不知道自己日思夜想，苦苦操觞的文学到底是干什么用的，也不知道文学带给我的是苦难，还是幸福。总之自己写作这么多年来，却从来没有如今这样面对宏观世界带给自己的迷惘与苦闷。当我静静独坐一隅翻阅从前写的那些小文，羞愧之意油然而来，我承认着我的文章过于狭隘与短陋，承认自己的见识在这个网络世界实在愚拙。我吸着烟，让烟在屋周围缭绕，包围着自己，感觉自己就是炼丹的炉，我需要睁大眼睛行走在烟雾腾腾的世界，重新来认识自己，以及认识这个世界。

 

        因为自己的贫乏，研习名家作品的技艺与手段常常成了我的一门必修课。确实，没有技艺、没有自己独特的手法，妄想成为名家，在作家这一行当里恐怕会混得不怎么看好。只是光有技艺还不行，名家真正的精髓是它的思想性与艺术性。通常看一篇大作，我们脑海里留下的除了情节之外，陶醉的可能还会有其手法的高超，语言的凝炼与诙谐，有的却未能知晓大作的精髓，被不知所以然的茫然困扰。所以本人拿一些自鸣得意的书作乱闯网络，却不知网之厚薄，网之深浅，我的十足愚味便暴露无遗，真是不幸。

 

        文学在网络已经没有了雄才大略之士，文学的灵魂，文学的根，仿佛已经湮灭在纷纷嚣喧的“快餐文化”里，每一个人---每一个略识汉字的“砖家”与“愤青”们---甚至于每一个都想以各类形式串红的普通百姓都企图想挤进一只脚去。利益与欲念+浅薄=互相的媾和的私生子让文学面貌已经十分丑陋。我总企图抬着头往前看，希望看到文学的脊梁，看到中国文学前方道路的轮廓。我知道我的孱弱让我的视线模糊，让我的眼睛不能放大，不能睁大眼睛行走。究其然，我自己也浓重的染上了世俗的观念，我自己也需要在物质与金钱的夹缝里生存，我也不能饿脊了身子呐喊我们的文学你朝什么地方行走。

 

        我是太陋浅了，哪有古今中外那些大家们博大的胸怀与博大的爱欲，哪能如他们那样去注视广漠宇宙的日月、江河、天堂地以及地狱，更不能用爱欲去浸润世间的一草一木，飞禽走兽鬼，怪人物，人间的生死荣辱，离愁别恨，喜怒哀乐，哪能如他们样样萦绕于心；我自然更不知道那些大家们特有的意识与特有的形式，去表达那种关于政治的、经济的、社会的、哲学的、文学的、美学的主题。所以我的浅陋，让我无知到一种无形的张狂。结果每次作文下来，结论之后的懊丧一次又一次像茧一样的包围着自己。

 

        我需要一次又一次的重新开始。